红叶之恋 (第3/7页)

车。”停了一下，我又补充，“如果你们明天还想玩一天，就不必很早叫醒我。”

    一上床我就睡着了。半夜醒来，满室光明，月亮从窗外照到床前，像铺展开一条银色的毯子。我的头脑非常清醒，毫无睡意，便决定起来欣赏这难得的月色。

    拉开房门，首先看到一粒星火和一团黑影。定睛细看，是云叔坐在原来我坐的那张靠近栏杆的藤椅上。他也听见了我的足步声，回头看了一眼，依然保持原来的姿态。

    1

    “如此良宵，你坐在这里发什么呆？安妮呢？”我走到他面前问。

    “睡了。”

    “明天不走吧？”

    “你看，这月亮，”他答非所问地说，“最圆的时候，也就是将缺的时候。”

    “人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全！苏东坡早已先你而言。不过事虽难全，人总是费尽心血去追求圆满的。”

    “这就是一切烦恼之由来。”他很快接着说道。

    “如果说有烦恼，那也是命里注定。”

    “不然。”他很平静地说，“乐极生悲，有圆始缺，欲除烦恼，无生无灭！”

    “不得了，你哪里来的这四句似诗非诗、似偈非偈的东西？”我点上支烟坐下来说，“对不起，我们谈谈别的好不好？我是凡夫俗子，没有资格跟你参禅。”

    “你以为这是佛家的说法？”他也点上支烟，“其实这也是儒家的说法。”

    1

    “儒家并没有不许人去追求圆满。”

    “但是他叫人‘求阙’！你不能不承认曾国藩可以代表儒家吧！”

    我一时语塞，但心里并不屈服，而且我觉得应该说服他改变那种出世的态度。想了一会儿，我以做结论的口气说：

    “总之，你的‘红叶哲学’没有存在的可能，更没有延伸的必要。你说红叶最美丽的时候也就是将要衰败的时候，我觉得唯其快衰败了，才应该更珍惜它的美丽，你看重在衰败，我看重的是美丽，见仁见智，观点不同，这或许可以归入‘认识论’的范畴。”

    “好一个‘见仁见智，观点不同’，那么你总不能不承认我的‘红叶哲学’也是一种看法。”

    “岂有此理……”

    “算了，算了！”他含笑摆手，“一牵涉到哲学，就要抬杠了。辜负月白风清，真是何苦！睡吧，明天走。”

    “奇怪！你忽然又变得如此旷达！”

    “既然‘此事古难全’，那么不学学苏东坡又怎么办呢？”

    我不知道他是真的想开了，还是故意安慰我？总之，他已在我心灵上投下了一道阴影。

    1

    第二天，我本想取道上海，径自回家，但由于他俩的坚留，我又在上海住了一晚。安妮带我到她家去玩，会见了她的母亲——一个生长在法国的意大利人。她红润的圆脸上老挂着一团笑容，对待云叔尤其亲切得像自己的子侄一般。傍晚，安妮帮她母亲准备好晚餐，搬出了古老的烛台，围着铺上红白格子台布的方桌，在烛光摇曳之下，我们一面吃通心粉，一面喝红酒，随意闲谈着。安妮的母亲谈到青岛和天津，谈到安妮的父亲，以及十年前他死于心脏病后，怎样茹苦含辛地养育安妮。在她的一切回忆中我们分享了欢乐，也分担了愁苦。这异国情调的一夜，予我以甚深的印象。

    之后，我回到家乡，而且很快地在一个军事机关里觅得职位。这以后的几个月中，我没有见过云叔和安妮，不过跟云叔常有书信交往。他的来信多半是很简短的，有时也提到安妮，有时在信末赘一句：“安妮致候。”可见他们还是常在一起的。

    就这样到了第二年春天。三月的末梢，我服务的那个机关有一天特定的假期，中间隔着一天，又逢例假，那就是说如果请一天假，便一共有三天的时间可以自由支配，我决定邀请云叔和安妮来玩一次。正当我在办公室计划这件事时，突然接到家中来的电话，说是有一个“外国女人”找我，要我到某旅馆去看她。

    不用说，当然是安妮。于是下班之后，我便径照她所留下的地址去找她，并未遇见，但她在旅馆里留下话叫我等她，同时茶房打开她的房门，让我进去休息。床上放着一只极小的皮箱，桌上放着一份本地市区的地图，这说明她是一个人来的。此外我又注意到并没有照相机、望远镜之类的东西，可见她也不是来游览的。那么，有什么事呢？云叔为什么不陪她一起来？云叔为什么不事先写信告诉我呢？

    一面想，一面等她，好久还没有消息。这时我还未吃晚饭，便留了一张条子，并且关照了茶房，然后上街，不想刚一走到闹区，便遇见了她。

    “我正想找你们来玩，你倒先来了。伊里奥呢？”我问。

    “我也正在找他……”

    “怎么？”

    “我要详细告诉你。”她看看四周说，“到我住的旅馆里去谈，好吗？”

    “不，我还未吃饭，你呢？”

    1

    “我吃不下什么。”她皱着眉说。

    “那么陪我坐一会儿，我们一面吃，一面谈。”

    在我用餐中间，她告诉我，自从过年以后，云叔在美龙出现的次数便渐渐稀少，有时她打电话给云叔约他出来时，即非借故推托，也是意兴阑珊。其间安妮和安妮的母亲，也曾暗示地提到他俩的婚姻问题，云叔都闪避着不做答复。这半个月甚至避不见面，直到昨天打电话去问时，才知道他已经辞职离开上海。

    “无数个晚上，我在研究这一点，伊里奥这种态度是什么意思？”安妮接着说，“虽然我不愿意如此设想，但我不能不承认这一事实——伊里奥不爱我了！”

    “不会的！”我显得很有自信，“那太不可思议了。”

    “是啊，我也这样想。所以我要找到他问个明白。但是——”

    “但是怎么样呢？”

    “但是我想，如果由你来问他，比较……比较好一点，是不是？”

    “那是我义不容辞的。”我想了一会儿说，“我有把握找到他。一切等我见过他后再说。”

    安妮投给我一个感激的眼光，低下头去搅弄着她的咖啡，轻轻地说：

    1

    “你不会笑我吧？”

    “没有人可以笑你，安妮！”我说，“但我需要弄清楚一点事实，伊里奥对你，是不是有爱情上的‘负担’，或者说是‘保证’？”

    “啊？”她旋即明白我的意思，“没有！谈不到负担，也不必要保证。爱情是一种奉献！”

    这两句话使我肃然起敬。我说：

    “你回旅馆去吧！至迟明天中午，我可以给你确实的答复。”

    送走安妮以后，我开始去找云叔。他的老家在离此四十里的一个镇上，有公路可通，虽然已经很晚，但为了安妮为了云叔也为了我自己，我决定就在今夜解决这问题，于是要了一辆出租汽车，一直找到他家，敲了好半天的门，才有人出来应接。走到厅堂上看见云叔正迎出来，我一把拉住他说：

    “走！汽车在门口，去跟安妮道歉！”

    “安妮来了？真的？”他的反应是出乎意外的平静。

    “我不至于在这时候从四十里外跑来开你一个玩笑吧！”我说。

    “你来得正好。”他不直接答复我，“我也正要跟你谈安妮的问题。”

    1

    “那么就走吧，在车子里谈。”

    “不忙！”他好整以暇地说，“你要不要先看看家母，她昨天还提到你呢！”

    “太晚了，不惊动她老人家吧！”

    “那么，你坐一会儿……”

    说着，他进去了。我猜想他大概是通知他家人